朋友，我是食管癌，虽是上消化道最常见的新生事物，却与你们生死相伴已经不知有多少个岁月了。在这月朗星稀的夜晚，你们想听听我的心里话吗？那么，首先让我来告诉你：

　　我的势力范围

　　世界各地均是我的故乡，但我最熟悉的热土，当属中国，尤其是太行山区的林州。在太行山高发区，以河南林州为中心，由高到低，向四周呈不规则的同心圆状分布。我喜欢居住在农村或中等城市而不太喜欢小城市或大城市。我喜欢男性，富有阳刚之气，对女性则略有怠慢。正如古语所言，“唯年高者有之，少无噎嗝反胃者。”中老年人是我最要好的朋友。我要茁壮成长，少不了：山西省心血管病医院心血管外科邓勇志

　　生长的必要元素

　　亚硝胺类化合物，使我生长所必需的。人们对我进行研究时发现，在高发区的膳食、饮水、酸菜、甚至病人的唾液中，亚硝酸盐的含量远高于低发区。烟、酒和鸦片是我生长的必要元素。统计学研究表明，吸烟时我则精力充沛，食管上皮有不典型核者（你不知道吧？那是一种癌前期变化。）比不吸烟者高12倍。大量饮用啤酒者，可使我的生长率比不饮用者高10倍，而饮用威士忌者则更高出25倍。所谓“过饮滚酒，多成嗝症”，即就此而言。如果大量饮酒者不吸烟，则我的臣民至少80%会因营养缺乏而饿死在摇篮之中。鸦片对我的生长具有良好的促进作用。与人们的需要相反，营养不良，缺乏某些微量元素或维生素，恰恰有利于我的生长。此外，食管腐蚀性损伤引起的狭窄，大量饮用热茶，饮食习惯的热、硬、粗、快，以及使用霉菌污染的食物或饮料等都为我的生长奉献着力量。

　　由于我的生长给人们带来了诸多痛苦，他们便对我耿耿于怀。为了能使我在站稳脚跟之前不被人们发现，我不得不极力掩盖：

　　早期的生活情况

　　我要在食管上生长，就免不了要引起一些小小的不适。我的族员中约有90%的不安分子会引起胸骨后不适、闷胀或疼痛，吞咽食物梗噎、停滞或异物感，胸骨后烧灼样、针刺样或牵拉摩擦样疼痛等。不过我的家族成员开始还是很小心的，他们并不张扬，还是很注意生活细节的。所以这些症状在开始时是间歇出现的，且只有在吞咽食物时影响了我的休息或碰痛了我时才会出现。梗噎停滞感常通过吞咽水给我冲个淋浴让我舒服后就会缓解消失。不过，上述症状或不适在其他一些良性食管疾病时也会出现，千万不要大惊小怪，穷追不舍，宰相肚里能撑船，能饶人时且饶人嘛！至于明显的进行性吞咽困难，那已是我中老年以后的表现了，人们对我已无可奈何，我还怕什么呢！但随着医学科学技术的发展，人们也变得越来越难对付，尤其是他们掌握了：

　　使我显山漏水的检查

　　天网恢恢，疏而不漏，食管“拉网”细胞学检查对我的危害相当大，在有经验的对手，有90%的族员被他们发现，真是可恶至极。食管纤维内镜检查，不但能看到我的真实面貌，更可恨的是还要从我身上“割肉”，说是做什么活组织病理学检查，以便对我验明正身。还有那超声内镜，不但要欣赏我的美貌，还要对我进行透视检查，看清楚我的五脏六腑。欣赏了我的美貌，看清楚了我的五脏六腑，还要用什么食管吞钡造影看看我体型如何，真是厚颜无耻！甚至对于我派出的大使或是在某个中转城市（你们叫什么淋巴结来？）包养的几个情人，还要用什么CT、B超什么的查找查找，何必那么认真呢，我的整个私生活均被你们曝光了。

　　我最憎恨的几样武器

　　人们一旦发现了我的蛛丝马迹，便会紧张起来。他们不远千山万水，从农村到城市，去找那一个个与我为敌的大夫。外科大夫的手术刀，是我生命的绊脚石，在我生命的早期，将我连根铲除。所值得庆幸的是，只有约20%的族员遭此不幸。放疗也是我的一大敌人，妄图消灭掉我的中老年力量。至于化疗么，则对我没有多大的威慑力。人们一旦黔驴技穷，无招可使时，就会动员隐藏在我身边的特务，什么树突状细胞、干扰素、肿瘤坏死因子等，一帮跳梁小丑，能耐我如何！

　　想跟我玩，除非你能生活检点，戒烟戒酒，平衡膳食，定期检查，早期诊断，快刀根除，否则，哈哈哈……