十一、埋怨

在家的时候，闲聊中，父亲略略对子女透出些埋怨的心情。

“好象我得了这个病，就是被判了死刑一样。”父亲含糊的说着，“也没说找找其它的方法，一个个怕麻烦的很。”

由于我多数时间人在外地，并不了解详情，但却也隐约能明白父亲的意思。是的，自父亲患病以来，我们真的尽到全力了吗？除了第一个疗程的化疗把他送到南京治疗，后面的都是在县城做的；而且，我们确实也没有为父亲做太多的奔走求医。更多的还是按照医院医生的指示，按步就班的执行。

我对父亲说：我不怕麻烦！

父亲满意的笑了：这个自然。要不人都说生儿子好呢！

这段话，最终成为我的耻辱。因为，我并没有象我说的那样，做到最好。我给了父亲最好听的话，却没有做到最好。

父亲走了之后，我多次的反思治疗过程。凭心而论，我们为父亲安排的治疗是对的。可是，却忽略了父亲的心情。

作为一名有一定文化、情感丰富的患者，他需要的不仅是医学治疗，更需要的是关怀，是子女们发自内心的关怀，是子女们将他的性命当成自己性命般重要的关怀。毕竟这是他一生中最虚弱最无助也最恐惧的时刻，是他的身家性命大事。如果他感受到了这份关怀，那么，我相信无论是什么治疗，他都会含笑。

可是，我没有做到。

十二、幸福

回到广州后，我定期为父亲纪录服药情况报告，然后发给X医生

１１月４日：开始第一次服用药；按低分量级别服用，即口服每次２克，外敷每次３克；

１１月６日左右：患者开始有隐约的反应，比如腋下痒；此外，患者隐约感受到身体有“变舒服”的感觉。但以上二者均不可断定，因为也可能是患者心理感受，也可能是上一疗程的化疗作用在延续；

１１月１０日：（服用中药第７日），患者反应同样主要是腋下痒（对于这一点，依然不太确定是否是由中药引起，原因是反应比较弱）；但患者认为，身体“变舒服”的感觉比较明显，且比较倾向于这一效果是中药引起的。这种“变舒服”一方面是来自的患者的内在感觉，一方面也可以通过外在的气色、精神、活力感受到。患者表示，这是以前很少感受到的。

……

正如医生的服药说明里提到的那样，发痒、长红点等症状一一出现。

每次，父亲都会在电话里对我说：你看，X医生早就在说明书里写了的呢！惟一令他有小小不开心的是，一直缠身的咳喇、胸闷症状并未减弱。

我、还有家里的每一个人都是无比开心。我们都在想：奇迹终于要出现了。

从11月4日到12月4日，我们大概有一个月的幸福时光。

十三、恶化

步入12月之后，父亲咳嗽日益加重，终于无法忍耐。我向X医生求医，X医生开了一份镇咳处方。可处方并未起效，父亲甚至咳到彻夜不宁。

父亲这时也担忧了，他说，根据他的经验，在过往，只有肿瘤得到控制，才会抑制住咳嗽和胸闷。现在咳嗽和胸闷不止，只怕是肿瘤未能控制作呢。我心中黯然。但口头上却不动声色，不断安慰他，我说：时值冬天，本就是上呼吸道疾病爆发的时令，你的咳嗽和闷气只怕是季节因素。 [nextpage]

十四、罂粟

我又向X医生求助，在他的指点下，我托人买了些罂粟壳，据说有镇咳良效。果然，罂粟壳的作用发挥了，12月20日，父亲终于睡了几个好觉。

21日我在电话里听到这一好消息，终于放下了心。可是，我的笑容甚至并未能持续一日。病魔正以我未曾料及的速度向父亲虚弱的身体侵袭而来。

21日晚开始，父亲发现胸部闷胀之外更有疼痛感，且似乎象是前后胸的骨头疼；晚上不能入睡。

22日胃口变差，食量降低（可能是因为胸部疼胀的原因）；

此外，痰中带血的现象渐渐变多，一口痰中往往夹着星星点点的暗红血迹。

但我依然未曾失去希望。我依然在幻想：这只是短期的，等咳嗽和闷气好了，中药就会发挥更大的作用了！父亲，终究还是会到广州来的。

十五、失控

随后的病况，开始一天一天的失去的控制。

咳嗽持续不断，早晚不止。父亲说：咳嗽咳得浑身都疼，轻轻一咳，胸、肺、腰……全身上下每一处都疼得不行。

我无法想象这是怎么样的一种痛苦。我只知道以前我患喉疾咳个三五天，都会咳得腰疼，而父亲已咳了这么长时间……

父亲说：腰好象要断了。

病情的失控，让父亲的情绪日益变差，开始对X医生的中药也渐渐失去信心。可是尽管如此，他却依然坚持按医嘱按时服用。

强大的求生欲啊！

家人开始劝说父亲再做一个疗程的化疗。父亲拒绝了，拒绝的理由简单的让人心酸：只怕这个化疗一做，我就回不了家了，我总不能让你们连年都过不好吧？

此时，已临近中国人最盛大最吉祥的节日：春节。

十六、化疗

可是病情继续以想象不到的速度恶化。父亲不但咳得受不了，更要命的是胸闷的加剧，让他多次几乎背过气去。

父亲不得不改变决定。

父亲说：这个化疗不做，只怕捱不到过年了。

父亲又说：我不死，至少你们还能过个好年。

2012年1月10日，父亲无奈的迈出了家门。

临出门时，父亲流下了眼泪。