不分寒暑，奔波在去医院送饭的路上。

老王是“蜗灶”群体中的一员。记者 王扬摄

在南京、苏州等城市，每年都有成千上万的外地人前来求医，久而久之，在大医院的周边形成了一个个大小不一的“看病部落”。他们怀着希望来到城市，饱尝常人无法体会的酸甜苦辣。

苏州儿童医院西侧的学士街梵门桥弄，有一个鲜为人知的“蜗灶”群体。他们来自五湖四海，聚集在这里只为一件事：为患白血病的孩子看病。为了节省费用，白天他们用租的灶头做饭，晚上就在医院的陪护病床凑合一宿。这样的生活，少则几个月，多则几年。

11日上午，记者来到其中一个“蜗灶”的院子。30平方米见方，摆着6个简易灶台，来自邳州市的顾秀芳正烧水煮虾。她8岁的女儿郑悬悬，5个月前因白血病住进了苏州儿童医院。“病友说虾蛋白质高，我今天就买了点，给孩子补补。”

菜很快热好了，顾秀芳把几个塑料盒整齐地叠放在一个大布包里，扎紧，然后把灶台清洗了一下。所谓灶台，其实就是一个老旧的写字台加一个单锅煤气灶，每个月租金是170元，但锅碗瓢盆都是自己的，甚至连煤气瓶也要自备。就是这样简陋的条件，最多的时候有十几个家长“蜗灶”在这里。

“这是最便宜的地方了，能省一点是一点。看病已经花了15万，还有8个疗程要做，一个疗程就要两三万。”说到钱，顾秀芳的声音低沉了很多，眼睛也湿润了。

在顾秀芳边上，就是王寿年的灶台。今年2月13日，正是除夕，他3岁的孙子被确诊为白血病!第二天大年初一，一家人就从淮安涟水老家赶到了苏州。“中间就回去过一次，省点路费吧，而且小孩不能没人照顾。”

现在孙子的外婆也过来帮忙，晚上她睡陪护病床，老王就在医院的楼梯转角凑合一晚。10个月，300多个晚上，天天如此。“一开始医生还不让睡楼梯，好说歹说才同意，太感谢了。”老王露出羞涩的笑容。

为了照顾孙子，以前从不烧菜的老王现在做菜驾轻就熟。“每天买菜十几块钱吧，为了增加营养，这个钱不能省。”为了给孩子看病，全家已经用掉了27万，其中借了16万。

“将来有什么打算?”记者问。“没打算。只要孩子病好。”这个50岁的汉子，抹了抹眼泪，坚定地说。

在南京鼓楼医院附近，也有一群人，选择在城市的角落“蜗居”，目的只是：“生个孩子”。

渊声巷，南京鼓楼一条再普通不过的小巷。巷里，看到最多的两个字就是“日租”，挂在树干上，写在墙壁上，印在玻璃上……云南路社区工作人员告诉记者，这里住了很多从省内外赶来南京求子的不孕不育患者。他们长期吃住于此，引爆了社区的求子旅馆、出租屋业，形成了一个很有名的“新生巷”。

巷子里幼儿园等跟孩子有关的机构也很多，很多外地人都慕名来沾沾福气。社区一位王姓工作人员告诉记者：“棉睡衣、拖鞋，步履小心翼翼，通常还有家属搀扶的都是，不过，谁都不愿意接受采访。不久前社区搞人口普查，他们都不肯多说，有的甚至连门都不让我们进!”

假以“求教”的不孕者身份，记者好不容易叩开了两户门。来自马鞍山的张莉夫妇“家”里，只有一张床，一个床头柜，房间窗户朝北，阳光很难照进来。“只要不冷就行了，凑合着住吧……”每天要到隔壁的鼓楼医院生殖医学中心抽血，因为看病人太多，一排队就是一上午，其余的时间，除了偶尔在巷子里散散步，他们夫妻基本都呆在这狭小的屋子里。

邻居吴芹同样来自安徽。为了能怀上孩子，她和丈夫不知道跑了多少个城市和医院，连北京也去过，都没有实现她做妈妈的心愿。“前期检查比较麻烦，一周就得来一次,每次坐5小时火车来南京。”她拿出一大叠车票，记者数了一下，约有30多张、5000多元。“家里为这事已经花了3万多，早已是债台高筑。不过，老公很心疼我，一直在鼓励我，这让我特别感动。”

下周，吴芹就可以做“试管婴儿”了。她指着一位正在不远处散步的病友说，“你看，那个人就成功了，还是双胞胎。”她的眼神里透出难以抑制的羡慕……

鼓楼医院生殖医学中心孙主任告诉记者，光“求子”群落，每年至少有上万人暂居在南京，“每一个求子家庭的背后，都有一个不愿与外人言说的辛酸经历，也有一个感动他人的真情故事!”

人们为什么聚居“蜗灶村”、“新生巷”里。在社会学家吴林森眼中，是因为他们还有一个追逐的希望，他们对未来充满希望，他们的字典里永远写满了“奋斗”。

不过，从另一个角度来看，“看病部落”长久存在的背后，是当下医疗资源分布的极度不均衡，以及医疗保障、医疗援助体系的不够完善。南京大学社会学院社会政策研究学者胡小武认为，要缓解这个群体的生存压力，首先政府应该有强制性指标性的平衡手段，大力鼓励民间资本进入医疗市场，让看得见的手和看不见的手共同实现医疗资源的动态平衡;第二，应该建立更好、更广覆盖的医疗保障体系，同时完善中国的慈善公益制度，从而缓解“因病致贫”的现象;此外，医疗机构本身也应该本着“良心”做事，想方设法降低患者的就医难度，这至少可以熨平一点病人和家属的伤痛!